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quoi où 


cette fois 


traduit de l'anglais par l’auteur 


Rideau. Scène dans l'obscurité. Montée de l'éclairage sur le visage du Souvenant à 


environ 3 mètres au-dessus du niveau de la scène et un peu décentré. 


Vieux visage blême légèrement incliné en arrière, longs cheveux blancs dressés comme 


vus de haut étalés sur un oreiller. 


Bribes d’une seule et même voix, la sienne, ABC lui arrivent des deux côtés et du 
haut respectivement. Elles s’enchaînent sans interruption sauf aux endroits indiqués. 
Voir Note. 


Silence 7 secondes. Yeux ouverts. Respiration audible, lente et régulière. 


À cette fois où tu es retourné cette dernière fois voir si elle était À toujours la 
ruine où enfant tu te cachais quand c'était (les yeux se ferment, légère baisse de 
l'éclairage) journée grise avec le 11 jusqu’au bout de la ligne et de là à pied 
mais non plus de trams alors finis belle lurette cette fois où tu es retourné 
voir si elle était là toujours la ruine où enfant tu te cachais cette dernière fois 
plus un tram à perte de vue rien que les vieux rails quand c'était 

C quand tu t’es mis à l'abri de la pluie toujours l’hiver alors toujours la pluie 
cette fois au Musée des Portraits à l'abri du froid de la pluie de la rue guetté 
le moment de te faufiler et à travers les salles transi et ruisselant jusqu’au 
premier banc venu dalle de marbre où t’affaler souffler sécher puis au diable 
loin de là quand c'était 

B sur la pierre ensemble au soleil sur la pierre à l’orée du petit bois et à perte 
de vue les blés blondissants vous jurant de temps en temps amour à peine 
un murmure sans jamais vous toucher ni rien de cette nature toi un bout de 
la pierre elle l’autre longue pierre basse genre meulière sans jamais vous 
regarder simplement là ensemble sur la pierre au soleil dos au petit bois 
fixant les blés ou les yeux fermés et tout autour tout immobile pas trace de 
vie pas âme dehors qui vive pas un bruit 

À grimpé tout droit du quai à la grand-rue la besace à la main droit devant toi 


ni à droite n1 à gauche au diable les vieux lieux les vieux noms tout droit la 


grimpée du quai à la grand-rue et là plus un cable à voir rien que les vieux 
rails tout rouillés quand c'était est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés 
belle lurette cette fois où tu es retourné cette dernière fois voir si elle était là 
toujours la ruine où enfant tu te cachais la ruine d’une folie la Folie 
comment qu’elle s'appelait 

C est-ce que ta mère ah tais-toi tous liquidés belle lurette tous poussière toute 
la tribu toi le dernier affalé sur la dalle dans ton vieux manteau vert blotti 
dans tes bras à qui d'autre pour un peu de chaleur histoire de sécher et au 
diable loin de là t’affaler ailleurs pas âme alentour qui vive toi seul et de loin 
en loin un gardien somnambulant par là traînant ses semelles de feutre pas 
un bruit sauf de loin en loin la traînée de feutre s’enflant puis se mourant 

B tout autour tout immobile seuls les épis les feuilles et vous aussi tout 
immobiles sur la pierre comme étourdis pas un bruit pas un mot sinon de 
temps en temps pour vous jurer amour à peine un murmure seule source de 
larmes avant qu’elles tarissent pour de bon cette pensée chaque fois qu’elle 
surgissait parmi les autres faisait surface cette scène 

À Fourier peut-être la Folie Fourier un bout de tour encore debout tout le 
reste gravats et orties où as-tu créché plus d'amis plus de foyers peut-être 
cette taule sur la mer où tu non là elle était avec toi encore avec toi qu’une 
seule nuit en tout cas débarqué un matin rembarqué le suivant voir si elle 
était là toujours la ruine où jamais nul ne venait où enfant tu te cachais 
guettais le moment de te défiler et courais t’y cacher à longueur de journée 
sur une pierre au milieu des orties avec ton livre d’images 

C et à au bout d’un moment ayant hissé la tête rouvert les yeux une vaste 
huile noire d’antiquité et de crasse quelqu'un célèbre de son vivant homme 
ou femme voire enfant célèbre jeune prince peut-être ou princesse 
quelconque jeune prince ou princesse du sang quelconque noir d’antiquité 
derrière le verre où peu à peu devant tes yeux écarquillés à vouloir y voir 
clair peu à peu un visage pas moins qui te fait pivoter sur la dalle pour voir 
qui c’est là à tes côtés 

B sur la pierre au soleil fixant les blés ou le ciel ou les yeux fermés rien à voir à 


perte de vue que blés blondissants et ciel d’azur de temps en temps vous 


jurant amour à peine un murmure des larmes assurées avant qu’elles 
tarissent pour de bon soudain là au milieu des pensées qui te trottaient des 
scènes quelles qu’elles fussent peut-être au fin fond de l’enfance ou le ventre 
maternel pire que tout ou ce vieux Chinois bien avant Jésus-Christ né avec 
de longs cheveux blancs 

C jamais le même après cela jamais tout à fait le même mais là rien de nouveau 
ceci cela monnaie courante les choses après quoi tu ne pouvais jamais être le 
même te traînant à longueur d’année jusqu’au cou dans ton gachis de 
toujours en te marmonnant à qui d'autre tu ne seras jamais le même après 
ceci tu n’as jamais été le même après cela 

À ou te parlant tout seul à qui d'autre conversations imaginaires l’enfance que 
voilà dix onze ans sur une pierre au milieu des orties géantes tout à tes 
inventions tantôt une voix tantôt une autre jusqu’à en avoir la gorge en feu 
et les grailler toutes pareil bien avant dans la nuit quand ça te prenait nuit 
noire ou clair de lune et les autres qui battaient les chemins à ta recherche 

B ou à la fenêtre dans le noir à écouter la chouette la tête vide et peu à peu 
difficile à croire de plus en plus difficile à croire que tu aies jamais pu jurer 
amour à quelqu'un ou jamais quelqu'un à toi jusqu’à n’y voir qu’une de ces 
histoires que tu allais inventant pour contenir le vide qu’encore une de ces 


vieilles fables pour pas que vienne le vide t’ensevelir le suaire 


Silence 3 secondes. Les yeux s'ouvrent. Légère montée de l'éclairage. Respiration 
audible. 7 secondes. 


C jamais le même mais le même que qui bon Dieu t’es-tu jamais dit je de ta 
vie allons (les yeux se ferment, légère baisse de l'éclairage) as-tu jamais pu te dire 
je de ta vie tournant voilà un mot que tu avais toujours à la bouche avant 
qu’elle tarisse pour de bon toute ta vie dans les tournants l’un après l’autre 
alors que jamais qu’un seul premier et dernier cette fois petit vermisseau 
blotti dans la vase où ils t'ont tiré de À et débarbouillé et détortillé jamais 
d'autre tournant depuis celui-là droit devant toi à partir de là ou est-ce que 


c'était ça une autre fois tout ça une autre fois 


B te marmonnant tes fables cette fois ensemble sur la pierre au soleil ou cette 
fois ensemble sur le halage ou cette fois ensemble dans les dunes cette fois 
cette fois et à partir de là du mieux que tu pouvais toujours ensemble 
quelque part au soleil sur le halage face à laval au soleil couchant et les 
débris qui arrivaient par derrière pour s’en aller au fil de l’eau toujours plus 
loin ou pris dans les roseaux le rat crevé ou similaire vous arrivant dessus par 
derrière pour s’en aller lentement au fil de l’eau hors de votre vue 

À cette fois où tu es retourné voir si elle était là toujours la ruine où enfant tu 
te cachais cette dernière fois tout droit la grimpée du quai à la grand-rue 
attraper le 11 n1 à droite m1 à gauche qu’une seule idée en tête au diable les 
vieux lieux les vieux noms tête baissée droit devant toi jusqu’en haut pour 
rester planté là la besace à la main le temps de te rendre à l'évidence 

C quand tu t'es mis à ne plus te connaître ni d’Eve ni d'Adam à essayer voir ce 
que ça donnerait pour changer ne plus te connaître ni d’Eve ni d’Adam 
aucune idée qui disait ce que tu disais à qui le crâne où tu moisissais de qui 
les misères qui t’avaient rendu tel ou est-ce que c'était ça une autre fois 
cette fois seul avec les portraits des morts noirs de crasse et d’antiquité et les 
dates sur les cadres pour pas qu’on se trompe de siècle ne pouvant croire 
que c'était toi jusqu'à ce qu'on te flanque dehors sous la pluie à heure 
réglementaire 

B jamais un regard pour son visage ou autre partie jamais un geste vers elle n1 
d’elle vers toi toujours parallèles comme aux deux bouts d’un essieu jamais 
l’un vers l’autre rien que deux taches floues aux limites du champ sans 
jamais vous toucher n1 rien de cette nature toujours de l’espace entre vous 
ne serait-ce qu'un centimètre point d’attouchements manière chair et sang 
guère mieux que deux ombres guère plus mal n’eussent été les serments 

À plus de tram pour y aller alors quoi faire pas question de demander plus un 
seul mot aux vivants tant que tu vivrais à pied donc à la fin plié en deux 
jusqu’à la gare y aller par le train et À tout bouclé et barricadé le terminus 
néo-dorique du réseau sud-est et la colonnade tombant en ruine alors quoi 
faire 


C la pluie et l’éternelle vadrouille cherchant à l’inventer ainsi à t’inventer ainsi 
au fur et à mesure à essayer voir ce que ça donnerait pour changer ne pas 
avoir été ce que ça pourrait bien donner n’avoir jamais été l’éternelle 
vadrouille tout au truquage de l’être en chose titubant marmonnant aux 
quatre coins de la paroisse jusqu’à ce que la bouche tarisse et que la tête 
tarisse et que les jambes tarissent à qui qu’elles fussent ou que la chose 
renonce quelle qu’elle fût 

B immobiles comme marbre toujours immobiles comme cette fois sur la 
pierre ou cette fois dans les dunes étendus parallèles sur le sable fixant l’azur 
ou les yeux fermés azur noir azur noir immobiles comme marbre côte à 
côte la scène fait surface et vous y revoilà où que ce fût 

À alors plus qu’à renoncer y renoncer affalé sur une marche sous le pale soleil 
du matin non jamais de soleil sur ces marches-là ailleurs donc aller t’affaler 
ailleurs sous le pale soleil un pas de porte disons un pas de porte à quelqu'un 
attendre que la nuit vienne et l’heure de rembarquer au diable loin de là pas 
besoin de crécher nulle part au diable les vieux lieux les vieux noms les 
passants se figeant bouche bée à ta vue puis passant outre passant leur 
chemin de l’autre côté 

B immobiles comme marbre côte à côte avant de sombrer et disparaître sans 
avoir plus bougé que les deux boules d’un haltère à part les paupières et de 
temps en temps les lèvres pour jurer amour et tout autour aussi tout 
immobile toutes parts où que ce fût rien qui bouge aucun bruit seules les 
feuilles à peine dans le petit bois derrière ou les épis ou les joncs ou les 
roseaux selon d'homme nulle trace de bête non plus à perte de vue à perte 
d’ouie 

C toujours l’hiver alors toujours la pluie toujours à guetter le moment de te 
faufiler à l’abri de la rue du froid de la pluie dans ton vieux manteau vert 
héritage de ton père rien que des entrées libres telle la bibliothèque 
municipale en voilà une autre vive la culture gratuite providence des sans- 
abri ou le bureau de poste en voilà un autre un autre lieu une autre fois 

À affalé sur le pas de la porte dans ton vieux manteau vert sous le pâle soleil la 


besace inutile sur les genoux ne sachant plus où tu étais peu à peu ne 


sachant plus où tu étais ni quand ni pourquoi seul au monde pour autant 
que tu saches comme cette fois sur la pierre l’enfant sur la pierre où jamais 


nul ne venait 


Silence 3 secondes. Les yeux s'ouvrent. Légère montée de l'éclairage. Respiration 


audible. 7 secondes. 


B ou seul dans les mêmes scènes l’inventant ainsi histoire de tenir contenir le 
vide sur la pierre (les yeux se ferment, légère baisse de l'éclairage) seul au bout de 
la pierre avec les blés l’azur ou le halage seul sur le halage avec les mules 
fantômes et le rat noyé ou l’oiseau qui sait bestiole quelconque au fil de 
l’eau s’en allant dans les feux du couchant lentement hors de ta vue rien qui 
bouge sinon l’eau et le soleil se mourant jusqu’à ce qu’il meure disparaisse et 
toi avec tout avec 

À jamais nul ne venait sinon l’enfant sur la pierre au milieu des orties géantes 
dans le demi-jour se coulant par une brèche dans le mur abîmé dans son 
livre bien avant dans la nuit quand ça lui prenait nuit noire ou clair de lune 
et les autres qui battaient les chemins à sa recherche ou devisant tout seul se 
divisant en plusieurs pour se tenir compagnie là où jamais nul ne venait 

C toujours l’hiver alors hiver sans fin à longueur d’année comme si elle ne 
pouvait pas finir l’année finissante le temps pas aller plus loin cette fois au 
bureau de poste tout ébullition fin d'année ayant guetté le moment de t’y 
faufiler à l'abri de la rue du froid de la pluie poussé la porte comme 
n'importe qui et tout droit n1 à droite n1 à gauche à la table avec toutes les 
formules et les stylos captifs t’affaler sur le premier siège venu et là un coup 
d'œil à la ronde pour changer avant de t’assoupir 

B ou cette fois seul sur le dos dans les dunes sans serments pour troubler la 
paix quand c'était ça avant ou après avant qu’elle soit là après son départ ou 
les deux avant qu’elle soit là après qu’elle fut partie et toi de retour dans la 
même scène où qu’elle fût la même vieille scène avant qu’alors alors 
qu'après avec le rat ou les blés les épis blondissants ou cette fois dans les 
dunes avec le planeur qui passait cette fois où tu es retourné peu après bien 


après 


À onze douze ans dans la ruine sur la pierre plate au milieu des orties nuit 
noire ou clair de lune marmonnant devant toi tantôt une voix tantôt une 
autre l’enfance que voilà et là sur la marche sous le pale soleil t'y revoilà 
encore au diable les passants se figeant bouche bée à la vue du scandale affalé 
au soleil sans autorisation s’agrippant à la besace bavassant devant toi haute 
voix yeux fermés cheveux blancs ruisselant hors du chapeau et ainsi 
demeurais sous ce pâle soleil-Rà oubliant tout 

C crainte d’éjection peut-être n'ayant visiblement rien à foutre dans ce lieu 
sans parler de ton aspect repoussant d’où ce coup d’œil à la ronde pour une 
fois sur tes dégueulasses semblables en remerciant le bon dieu pour une fois 
tout infect que tu étais de ne pas être comme eux puis te rendant peu à peu 
à l'évidence qu’en tant que repoussoir tu aurais tout aussi bien pu ne pas 
être là sous tous ces yeux qui te glissaient dessus ou te passaient à travers 
comme à travers une fumée ou est-ce que c'était ça une autre fois un autre 
lieu une autre fois 

B le planeur qui passait jamais de changement mêmes cieux toujours jamais 
rien de changé sinon elle là ou non avec toi à ta main droite toujours main 
droite à la limite du champ et de temps en temps dans la grande paix si bas à 
peine un murmure comme quoi elle t’aimait difficile à croire que toi même 
toi aies jamais pu divaguer à ce point-l jusqu’à cette dernière fois enfin 

À inventant toute l’histoire au fur et à mesure affalé sur le pas de la porte 
t’inventant toi te réinventant pour la millionième fois oubliant tout le lieu 
où tu étais et pourquoi la Folie Fourier et le reste la ruine de l’enfant que tu 
étais retourné voir si elle était là toujours pour t’y cacher encore le temps 
qu'il fasse nuit et que vienne l’heure du départ que cette heure vienne 

C la bibliothèque en voilà une autre un autre lieu une autre fois cette fois où 
tu as guetté le moment de t’y faufiler à l’abri de la rue du froid de la pluie 
quelque chose là après quoi tu n’as jamais pu être le même jamais pu être 
tout court quelque chose à voir avec la poussière quelque chose que la 
poussière t’a dit assis à la grande table ronde avec une tapée de croulants 


courbés sur la page et pas un bruit 


B cette dernière fois où tu as essayé et n’as pas pu à la fenêtre dans le noir et la 
chouette envolée huer après quelqu'un d’autre ou regagner son arbre creux 
avec une musaraigne et plus un bruit heure après heure heure après heure 
plus un seul bruit où tu as essayé tant et plus et n’as pas pu plus moyen plus 
de mots pour contenir le vide alors plus qu’à renoncer y renoncer à à la 
fenêtre dans le noir nuit noire ou clair de lune y renoncer pour de bon et le 
laisser venir et pas plus mal qu'avant vaste suaire venu t’ensevelir et pas plus 
mal qu'avant ou guère pas plus ou guère 

À redescendre au quai la besace à la main ton vieux manteau vert héritage de 
ton père raclant le sol les cheveux blancs ruisselant hors du chapeau le 
temps que cette heure vienne tout droit la descente ni à droite ni à gauche 
au diable les vieux lieux les vieux noms qu’une seule idée en tête remonter 
au bord au diable loin de là et ne jamais revenir ou est-ce que c’était ça une 
autre fois tout ça une autre fois y a-t-1l jamais eu une autre fois que cette 
fois au diable loin de tout et ne jamais revenir 

C pas un bruit sinon les vieux souffles et les pages tournées lorsque soudain 
cette poussière le lieu tout entier plein de poussière en rouvrant les yeux du 
plancher au plafond rien que poussière et pas un bruit sinon qu’est-ce 
qu’elle t’a dit venu parti est-ce que c'était ça quelque chose comme ça venu 
parti venu parti personne venu personne parti à peine venu parti à peine 


venu parti 


Silence 3 secondes. Les yeux s'ouvrent. Légère montée de l'éclairage. Respiration 
audible. Sourire, édenté de préférence. 7 secondes. L’éclairage s'éteint lentement. 
Rideau. 


NOTE 


ABC se relaient sans solution de continuité à part les deux interruptions 
de 10 secondes. Il faut néanmoins que le passage d’une voix à l’autre, sans être accusé, 
soit perceptible. Effet à assister mécaniquement, au niveau de l'enregistrement, au cas 


où n’y suffirait pas la diversité de provenance et de contexte. 


solo 


adapté de l'anglais par l’auteur 


Faible lumière diffuse. 
Le récitant à l’avant-scène, décentré à gauche par rapport à la salle. 


Cheveux blancs en désordre, longue chemise de nuit blanche, chaussettes blanches 


épaisses. 


À sa gauche à deux mètres, même niveau, même taille, un lampadaire à pétrole. 


Globe blanc, grandeur crâne, faiblement éclairé. 
Tout à fait à droite, même niveau, l'extrémité blanche d’un grabat. 
Un temps long avant le début de la parole. 
Peu avant la fin de la parole, la lampe commence à baisser. 


Lampe éteinte. Silence. Récitant, globe, extrémité du grabat, à peine visibles dans la 


lumière diffuse. 
Un temps long. 
Noir. 


RÉCITANT 


Sa naissance fut sa perte. Rictus de macchabée depuis. Au moïse et au 
berceau. Au sein premier fiasco. Lors des premiers faux pas. De maman à 
nounou et retour. Ces voyages. Charybde Scylla déjà. Ainsi de suite. Rictus à 
jamais. De funérailles en funérailles. Jusqu'à maintenant. Cette nuit. Deux 
billions et demi de secondes. Peine à croire si peu. Funérailles de — il allait dire 
d'êtres chers. Trente mille nuits. Peine à croire si peu. Né au plus noir de la 
nuit. Soleil depuis longtemps couché derrière les mélèzes. Leurs jeunes 
aiguilles verdissantes. Dans la chambre le noir qui gagne. Jusqu'à la lueur du 
lampadaire. Mèche baissée. Et maintenant. Cette nuit. Levé à la nuit. Chaque 
nuit. Faible lumière dans la chambre. D’où mystère. Nulle de la fenêtre. Non. 


Presque nulle. Ça n'existe pas nulle. Va à tâtons à la fenêtre et fixe le dehors. 


Noire vastitude où rien ne bouge. Recule enfin à tâtons jusqu’à l’invisible 
lampe. Poignée d’allumettes dans sa poche droite. En frotte une sur sa fesse 
comme son père le lui avait appris. Enlève le globe blanchitre et le dépose. 
L’allumette s'éteint. En frotte une deuxième de même. Enlève le verre 
enfumé et le garde dans la main gauche. L’allumette s'éteint. En frotte une 
troisième de même et la met à la mèche. Remet le verre. L’allumette s'éteint. 
Remet le globe. Baisse la mèche. S’écarte jusqu’à l’orée de la lumière et se 
tourne face au mur. Ainsi chaque nuit. Debout. Fenêtre. Lampe. S’écarte 
jusqu’à l’orée de la lumière et se tourne face au mur nu. Couvert d’images 
jadis. Images de — il allait dire d’êtres chers. Sans cadre. Sans verre. Fixées au 
mur par des punaises. Formats et dimensions divers. Décrochées l’une après 
l’autre. En allées. Déchirées menu et jetées. Éparpillées aux quatre coins. Une 
à une. Arrachées au mur une à une et déchirées menu. Tout au long des 
années. Années de nuits. Plus rien au mur que punaises. Pas toutes. 
D’aucunes arrachées avec. D’autres fixant un lambeau toujours. Debout donc 
face au mur. Mourant de l’avant. Ni plus n1 moins. Non. Moins. Moins à 
mourir. Toujours moins. Tel le jour le soir venu. Debout donc face au mur. 
Surface blanche dans l’ombre. Blanche jadis. Grêlée de piqûres d’épingle. Jadis 
à chaque vide un visage. Là son père. Ce vide grisâtre. Là sa mère. Là tous les 
deux. Souriants. Jour des noces. Là tous les trois. Cette tache grisatre. Là tout 
seul. Lui tout seul. Plus maintenant. Oubliés. En allés. Arrachés et déchirés 
menu. Expédiés sous le lit à coups de balai et abandonnés. Mille menus 
morceaux sous le lit avec la poussière et les araignées. Tous les — il allait dire 
êtres chers. Debout donc face au mur il fixe l'au-delà. Rien Rà non plus. Rien 
À qui bouge non plus. Rien qui bouge nulle part. Rien à voir nulle part. Rien 
à entendre nulle part. Chambre pleine de sons jadis. De menus sons. D’où 
mystère. De plus en plus menus au fil des ans. Au fil des nuits. Plus nul. Non. 
Ça n'existe pas nul. Encore la pluie certaines nuits de fouet contre la vitre. Ou 
en chute douce sur l’ici-bas. Lampe qui fume malgré la mèche baissée. 
Mystère. D’où tache au plafond bas. Sombre salissure sur la surface blanche. 
Blanche jadis. Debout donc face au mur à la suite des motions susdites. À 


savoir levé à la nuit et à tatons jusqu’à la fenêtre. Faible lumière dans la 


chambre. Indiciblement faible. D’où mystère. Immobile il fixe le dehors. 
Noire vastitude. Où rien. Rien qui bouge. Qu'il puisse voir. Entendre. Reste 
À comme ne pouvant plus bouger. Ne voulant plus bouger. Ne pouvant plus 
vouloir bouger. Se retourne enfin et à tâtons jusqu’à l’invisible lampe. 
Première allumette comme susdit pour le globe. Deuxième pour le verre. 
Troisième pour la mèche. Globe et verre remis. Mèche baissée. S’écarte 
jusqu’à l’orée de la lumière et se tourne face au mur. Immobile comme la 
lampe à ses côtés. Chemise et chaussettes blanches pour accrocher la faible 
lumière. Blanches jadis. Cheveux blancs pour accrocher la fable lumière. 
Extrémité du grabat à peine visible au bord du cadre. Blanche jadis pour 
accrocher la faible lumière. Immobile 1l fixe l'au-delà. Rien. Vide noir. Enfin 
lentement une forme fantôme. Surgie du noir. Une fenêtre. Face au 
couchant. Soleil depuis longtemps couché derrière les mélèzes. Lumière qui 
se meurt. Bientôt nulle. Non. Ça n'existe pas nulle lumière. Va se mourant 
jusqu'à l’aube et ne meurt jamais. Là dans le noir cette fenêtre. Nuit qui 
tombe. L’œil collé à la vitre dévore cette première nuit. S’en détourne enfin 
face à la chambre obscure. Là lentement une main fantôme. Tenant droit un 
tortillon de papier enflammé. À sa lumière à peine la main et un globe 
blanchître. Puis une autre. À la lumière de la flamme. Elle enlève le globe et 
s’en va. Revient vide. Enlève le verre. Les deux mains et le verre à la lumière 
de la flamme. La flamme à la mèche. Le verre remis. La main à la flamme s’en 
va. Puis l’autre. Pale verre seul dans la pénombre. L'autre revient avec le 
globe. Le remet. Pâle globe seul dans la pénombre. Lueur cuivrée d’un 
barreau de lit. Fondu. Debout à l’orée de la lumière il fixe l’au-delà. Noir à 
nouveau entier. Plus de fenêtre. Plus de mains. Plus de lampe. En allées. 
Lentement le noir se déchire. Lumière grise. Trombe d’eau. Parapluies autour 
d’une fosse. Vus d’en haut. Bulbes noirs ruisselants. Fosse noire en bas. Pluie 
bouillonnant dans la boue noire. Vide pour l'heure. Ce trou dans l’ici-bas. 
Quel — il allait dire être cher. Trente secondes. À ajouter aux quelque deux 
bilions et demi. Fondu. Noir à nouveau entier. Non. Ça n’existe pas entier. 
Donc À à fixer l'au-delà. Sourd à la moitié des mots qu’il dit. Des mots lui 


tombant de la bouche. Tant bien que mal. Le noir se déchire. Lentement la 


fenêtre. La première nuit. La chambre. La flamme. Les mains. La lampe. La 
lueur. Fondu. En allées. Le noir se déchire. Lumière grise. Trombe d’eau. 
Parapluies. Fosse. Boue noire bouillonnante. Cercueil hors cadre. De qui ? 
Fondu. En allés. Passer à autre chose. Essayer d’y passer. Comme à combien 
du mur. La tête y touche presque. Comme à la fenêtre. L’œil collé à la vitre 
fixe le dehors. Noire vastitude. Rien qui bouge. Immobile 1l la fixe comme ne 
pouvant plus bouger. Ou en allée la volonté de bouger. En allée. Où est-il ? À 
la fenêtre à fixer le dehors. L’œ1l collé à la vitre. Comme pour voir une 
dernière fois. Se retourne enfin et à tâtons à travers l’inexplicable pénombre 
jusqu’à l’invisible lampe. Chemise blanche en dérive à travers les ténèbres. 
Blanche jadis. Allume et s’écarte face au mur. Tête y touchant presque. À 
travers le noir déchiré il fixe l’autre noir. L’autre noir au-delà. Soleil depuis 
longtemps couché derrière les mélèzes. Rien qui bouge. Qui bouge à peine. 
Immobile l’œil collé à la vitre. Comme pour voir une dernière fois. Une 
dernière fois cette première nuit. Des quelque trente mille. Où être bientôt. 
Où être cette nuit. Flamme. Mains. Lampe. Pale globe seul dans la pénombre. 
Lueur cuivrée. Trente secondes. À grossir les quelque deux billions et demi. 
Fondu. En allés. Noir à nouveau entier. Jusqu'au cercueil de qui ? De quel — il 
allait dire être cher. Trou noir sous la trombe d’eau. Vu d’en haut. Bulbes 
ruisselants. Boue noire bouillonnante. Cercueil en route. Être cher — il allait 
dire être cher en route. Trente secondes. Fondu. En allés. Noir à nouveau 
entier. Tête touchant presque au mur. Cheveux blancs accrochant la lumière. 
Chemise et chaussettes blanches. Blanches jadis. Extrémité blanche du grabat 
au bord du cadre. Blanche jadis. La moindre. défaillance et le front s’appuie 
au mur. Mais non. Immobile tête haute 1l fixe l'au-delà. Rien qui bouge. 
Bouge à peine. Trente mille nuits de fantômes au-delà. Au-delà du noir au- 
delà. Lumières fantômes. Nuits fantômes. Funérailles fantômes. Êtres chers — 
il allait dire êtres chers fantômes. Là donc à fixer le vide noir. Aux lèvres 
tremblantes des mots à peine perçus. Traitant d’autres questions. Essayant de 
traiter d’autres questions. Jusqu'à comme quoi à peine 1l n’est pas d’autres 
questions. Ne fut jamais d’autres questions. Jamais qu’une seule question. Les 


morts et en allés. La vie qu’ils y mirent. Dès le mot va. Le mot va-t’en. Telle la 


lumière maintenant. En voie de s’en aller. Dans la chambre. Où d’autre ? Sans 
que s’en aperçoive l'œil tout à l’au-delà. Seule celle du globe. Pas l’autre. 
L’inexplicable. De nulle part. De toutes parts de nulle part. Seule celle du 


globe. Seule elle en allée. 


berceuse 


traduit de l'anglais par l’auteur 


FE — Femme dans une berceuse. 
V— Sa voix enregistrée. 


Montée de l'éclairage sur F, avant-scène de face, légèrement décentrée. Berceuse 
immobile. 


Un temps long. 
F Encore. 
Un temps. Voix et balancement ensemble. 


V jusqu’au jour enfin 
fin d’une longue journée 
où elle dit 
se dit 
à qui d'autre 
temps qu'elle finisse 
temps qu’elle finisse 
finisse d’errer 
de-ci de-là 
tout yeux 
toutes parts 
en haut en bas 
à l’affüt d’un autre 
d’un autre comme elle 
d’un autre être comme elle 
un peu comme elle 
errant comme elle 
de-ci de-là 
tout yeux 


toutes parts 


en haut en bas 

à l’affüt d’un autre 
jusqu’au jour enfin 

fin d’une longue journée 
où elle se dit 

à qui d'autre 

temps qu'elle finisse 
temps qu’elle finisse 
finisse d’errer 

de-ci de-là 

tout yeux 

toutes parts 

en haut en bas 

à l’affüt d’un autre 
d’une autre âme vivante 
d’une seule autre âme vivante 
errant comme elle 

de-ci de-là 

tout yeux comme elle 
toutes parts 

en haut en bas 

à l’affüt d’un autre 

d’un autre comme elle 
un peu comme elle 
errant comme elle 

de-ci de-là 

jusqu’au jour enfin 

fin d’une longue journée 
où elle se dit 

à qui d'autre 

temps qu'elle finisse 


finisse d’errer 


de-ci de-là 
temps qu'elle finisse 


temps qu’elle finisse 


Ensemble : écho de « temps qu’elle finisse », fin du balancement, légère baisse de 


l'éclairage. 
Un temps long. 
F Encore. 
Un temps. Voix et balancement ensemble. 


V si bien qu’enfin 
fin d’une longue journée 
elle rentra 
enfin rentra 
se disant 
à qui d'autre 
temps qu’elle finisse 
temps qu’elle finisse 
finisse d’errer 
de-ci de-là 
temps qu’elle rentre 
s'asseoir à sa fenêtre 
tranquille à sa fenêtre 
face à d’autres fenêtres 
si bien qu’enfin 
fin d’une longue journée 
elle rentra enfin 
s'asseoir à sa fenêtre 
leva le store et s’assit 
tranquille à sa fenêtre 
unique fenêtre 


face à d’autres fenêtres 


d’autres uniques fenêtres 
tout yeux 
toutes parts 
en haut en bas 
à l’affüt d’un autre 
d’un autre à sa fenêtre 
d’un autre comme elle 
un peu comme elle 
d’une autre âme vivante 
d’une seule autre âme vivante 
rentrée comme elle 
rentrée enfin comme elle 
fin d’une longue journée 
se disant 
à qui d'autre 
temps qu'elle finisse 
temps qu’elle finisse 
finisse d’errer 
de-ci1 de-là 
temps qu’elle rentre 

, . N A 
s'asseoir à sa fenêtre 
tranquille à sa fenêtre 
unique fenêtre 
face à d’autres fenêtres 
d’autres uniques fenêtres 
tout yeux 
toutes parts 
en haut en bas 
à l'affût d’un autre 
d’un autre comme elle 
un peu comme elle 


d’une autre âme vivante 


d’une seule autre âme vivante 
Ensemble : écho de « âme vivante », fin du balancement, légère baisse de l'éclairage. 
Un temps long. 
F Encore. 
Un temps. Voix et balancement ensemble. 


V jusqu’au jour enfin 
fin d’une longue journée 
assise à sa fenêtre 
tranquille à sa fenêtre 
unique fenêtre 
face à d’autres fenêtres 
d’autres uniques fenêtres 
toutes stores baissés 
jamais un seul levé 
seul le sien levé 
jusqu’au jour enfin 
fin d’une longue journée 
assise à sa fenêtre 
tranquille à sa fenêtre 
tout yeux 
toutes parts 
en haut en bas 
à l'affût d’un autre 
d’un autre store levé 
d’un seul autre store levé 
rien d’autre 
pas question d’un visage 
derrière la vitre 
d'yeux 


affamés comme les siens 


de voir 

d’être vus 

non 

un store levé 

comme le sien 

un peu comme le sien 
qu’un seul 

et là un autre être 

À quelque part 

derrière la vitre 

une autre âme vivante 
une seule autre àme vivante 
jusqu’au jour enfin 

fin d’une longue journée 
où elle dit 

se dit 

à qui d'autre 

temps qu'elle finisse 
temps qu’elle finisse 

assise à sa fenêtre 

unique fenêtre 

face à d’autres fenêtres 
d’autres uniques fenêtres 
tout yeux 

toutes parts 

en haut en bas 

temps qu'elle finisse 


temps qu’elle finisse 


Ensemble : écho de « temps qu’elle finisse », fin du balancement, légère baisse de 


l'éclairage. 


Un temps long. 


F Encore. 
Un temps. Voix et balancement ensemble. 


V si bien qu’enfin 
fin d’une longue journée 
elle descendit 
enfin descendit 
l'escalier raide 
baissa le store et descendit 
tout en bas 
s'asseoir dans la vieille berceuse 
celle de sa mère 
celle où sa mère assise 
à longueur d’année 
tout de noir vêtue 
de son plus beau noir vêtue 
allait se berçant 
se berçant 
jusqu’à sa fin 
sa fin enfin 
demeurée qu’on disait 
un peu demeurée 
mais inoffensive 
demeurée inoffensive 
morte un Jour 
non 
une nuit 
morte une nuit 
fin d’une longue journée 
dans sa berceuse 
de son plus beau noir vêtue 


tête affalée 


dans sa berceuse la berçant 
la berçant toujours 

si bien qu’enfin 

fin d’une longue journée 
elle descendit 

descendit enfin 

l'escalier raide 

baissa le store et descendit 
tout en bas 

s'asseoir dans la vieille berceuse 
des bras enfin 

et se berça 

se berça 

les yeux fermés 

se fermant 

elle si longtemps 

tout yeux 

yeux affamés 

toutes parts 

en haut en bas 

de-ci de-là 

à sa fenêtre 

histoire de voir 

d’être vue 

jusqu’au jour enfin 

fin d’une longue journée 
où elle se dit 

à qui d'autre 

temps qu'elle finisse 
baisse le store et finisse 
temps qu’elle descende 


l'escalier raide 


tout en bas 

soit elle l’autre 

l’autre ame vivante 

à elle seule 

si bien qu’enfin 

fin d’une longue journée 
elle descendit 

l'escalier raide 

baissa le store et descendit 
tout en bas 

s'asseoir dans la vieille berceuse 
et se berça 

se berça 

se disant 

non 

plus jamais ça 

à la berceuse 

des bras enfin 

à elle disant 

berce-la d’ici 

aux gogues la vie 
berce-la d’ici 


berce-la d’ici 


Ensemble : écho de « berce-la d’ici », fin du balancement, extinction de l'éclairage. 


NOTES 


Éclairage 


Amorti, uniquement sur la berceuse. 

Spot de même sur le visage. Constant. Indépendant des baisses successives. Soit assez 
large pour comprendre les limites du faible balancement, soit concentré sur le visage au 
repos ou au centre du va-et-vient. 

Début : monter d’abord le spot sur le visage. Un temps long. Puis monter l’éclairage 
berceuse. 

Fin : éteindre d’abord éclairage berceuse. Un temps long avec spot sur le visage. La 


tête s’affaisse, s’immobilise. Éteindre le spot. 
F 


Vieillie avant l'heure. Cheveux gris en désordre. Grands yeux. Visage blanc sans 


expression. Mains blanches serrant les bouts des accoudoirs. 
Yeux 


Tantôt fermés, tantôt grands ouverts. Pas de cillement. Moitié-moitié section 1. De 


plus en plus fermés sections 2 et 3. Fermés définitivement au milieu de section 4. 
Costume 


Robe du soir noire montante. Manches longues. Dentelles. Paillettes que le 
balancement fait scintiller. Bibi incongru, posé de guingois, garni de frivolités aptes à 


accrocher la lumière lors du balancement. 
Attitude 
Figée jusqu’au lent affaissement de la tête à la seule lumière du spot. 
Balancement 


Faible. Lent. Réglé mécaniquement sans l’aide de F. 


Berceuse 


Bois clair très poli de façon à miroiter lors du balancement. Appuie-pieds. Dossier 


droit. Accoudoirs arrondis recourbés comme pour étreindre. 
Voix 


Blanche, sourde, monotone. 
Pour la réplique en italique F se joint à V. Chaque fois un peu plus bas. 
Le « Encore » de F chaque fois un peu plus bas. 


Vers la fin de 4, mettons à partir de « plus de ça », V progressivement plus bas. 


impromptu d’ohio 


traduit de l'anglais par l’auteur 


E — Entendeur 
L — Lecteur 
Aussi ressemblants que possible. 


Seule éclairée, au centre de la scène, une table ordinaire en bois blanc, deux mètres sur 


un mètre environ. 
Deux chaïses assorties en bois blanc, sans accoudoirs. 


E assis de face vers le bout du côté long, à droite (rapport à la salle). Tête penchée 
appuyée sur la main droite. Main gauche sur la table. Long manteau noir. Longs 


cheveux blancs. 


L assis de profil au milieu du côté court, à droite. Tête penchée appuyée sur la main 
droite. Main gauche sur la table. Devant lui sur la table un livre ouvert aux dernières 


pages. Long manteau noir. Longs cheveux blancs. 
Au centre de la table un grand feutre noir aux larges bords. 
Monter lentement l'éclairage. 
Dix secondes. 
L tourne la page. 
Un temps. 
L (lisant). I reste peu à dire. Dans une ultime — 
E frappe sur la table de la main gauche (toc). 
I reste peu à dire. 
Un temps. Toc. 


Dans une ultime tentative de moins souffrir 1l quitta l'endroit où ils avaient 


été si longtemps ensemble et s'installa dans une pièce unique sur l’autre 


rive. De l’unique fenêtre il avait vue sur l'extrémité en aval de l’Île des 
Cygnes. 


Un temps. 


Pour moins souffrir il avait misé sur l’étrangeté. Pièce étrange. Scène 
étrange. Sortir là où jamais rien partagé. Rentrer là où jamais rien partagé. 


C’est -dessus, pour un peu moins souffrir, qu'il avait un peu misé. 
Un temps. 


Jour après jour on le voyait arpenter à pas lents l’îlet. Heure après heure. 
Revêtu par tous les temps de son long manteau noir et coiffé d’un grand 
chapeau de rapin du temps jadis. À la pointe il s’attardait toujours pour 
contempler l’eau qui s'éloignait. Comme en de joyeux remous les deux bras 


confluaient et refluaient unis. Puis à pas lents s’en retournait. 
Un temps. 

Dans ses rêves — 

Toc. 

Puis à pas lents s’en retournait. 

Un temps. Toc. 


Dans ses rêves on l’avait mis en garde contre ce changement. Il avait vu le 
cher visage et entendu les mots muets, Reste là où nous fûmes si longtemps 


seuls ensemble, mon ombre te consoleràa. 
Un temps. 

Ne pouvait-il — 

Toc. 


Vu le cher visage et entendu les mots muets, Reste là où nous fûmes si 


longtemps seuls ensemble, mon ombre te consolera. 


Un temps. Toc. 


Ne pouvait-il maintenant retourner en arrière ? Reconnaître son erreur et 
retourner là où ils furent jadis si longtemps seuls ensemble. Seuls ensemble 
tant partagèrent. Non. Ce qu’il avait fait tout seul ne pouvait être défait. 
Rien de ce qu’il avait jamais fait tout seul n’avait jamais pu être défait. Par 


lui tout seul. 
Un temps. 


Dans cette extrémité sa vieille terreur de la nuit le ressaisit. Si longtemps 
après que comme si jamais été. (Un temps. Il regarde de plus près.) Oui, si 
longtemps après que comme si jamais été. Redoublés maintenant les 
terrifiants symptômes décrits tout au long à la page quarante, paragraphe 
quatre. (Il veut chercher l'endroit. De la main gauche E lParrête. Il reprend la page 
abandonnée.) Nuits blanches son lot dorénavant. Comme lorsque son cœur 
était jeune. Plus dormir plus oser dormir avant que le — (il tourne la page) — 


jour se lève. 

Un temps. 

Il reste peu à dire. Une nuit — 
Toc. 

Il reste peu à dire. 

Un temps. Toc. 


Une nuit devant lui, assis tout tremblant la tête dans les mains, un homme 
parut et dit, On me dépêche — et de nommer le cher nom — aux fins de te 
consoler. Puis de la poche de son long manteau noir il tira un vieux volume 


et lut jusqu’au lever du jour. Puis disparut sans un mot. 
Un temps. 


Plus tard il reparut à la même heure avec le même volume et cette fois sans 
préambule s’assit et le relut jusqu’à la fin la longue nuit durant. Puis disparut 


sans un mot. 


Un temps. 


Ainsi de temps en temps à l’improviste 1l reparaissait pour relire jusqu’à la 
fin la triste histoire et endormir la longue nuit. Puis disparaissait sans un 


mot. 

Un temps. 

Sans jamais échanger un mot ils devinrent comme un seul. 
Un temps. 


Vint la nuit enfin où ayant refermé le livre aux premières lueurs il ne 


disparut point mais resta assis sans un mot. 
Un temps. 


Finalement il dit, On m'a prévenu — et de nommer le cher nom — que je ne 
reviendrai plus. J’ai vu le cher visage et entendu les mots muets, Plus besoin 


de retourner chez lui, même si tu en avais le pouvoir. 
Un temps. 
Ainsi la triste — 


Toc. 


Vu le cher visage et entendu les mots muets, Plus besoin de retourner chez 


lui, même si tu en avais le pouvoir. 
Un temps. Toc. 


Ainsi la triste histoire une dernière fois redite ils restèrent assis comme 
devenus de pierre. Par l’unique fenêtre l’aube ne versait nul jour. De la rue 
nul bruit de résurrection. À moins qu’abîmés dans qui sait quelles pensées 
ils n’y fussent insensibles. À la lumière du jour. Au bruit de résurrection. 
Quelles pensées qui sait. Pensées non, pas pensées. Abimes de conscience. 
Abîmés dans qui sait quels abîmes de conscience. D’inconscience. Jusqu'où 
nul jour ne peut atteindre. Nul bruit. Ainsi restèrent assis comme devenus 


de pierre. La triste histoire une dernière fois redite. 


Un temps. 


I ne reste rien à dire. 

Un temps. Il veut refermer le livre. 
Toc. Livre encore mi-ouvert. 

I ne reste rien à dire. 

Un temps. Il referme le livre. 

Toc. 

Silence. Cinq secondes. 


Ensemble ils posent la main droite sur la table, lèvent la tête et se regardent. 


Fixement. Sans expression. 
Dix secondes. 


Éteindre lentement l'éclairage. 


catastrophe 


pour Vaclav Havel 


Metteur en scène (M). 

Son assistante (À). 
Protagoniste (P). 

Luc, éclairagiste hors scène (L). 


Répétition. On met la dernière main au dernier tableau. Scène nue. À et L viennent 


de régler les éclairages. M vient d’arriver. 


M — Dans un fauteuil à l’avant-scène côté jardin. Manteau de fourrure. Toque 


assortie. Âge et physique indifférents. 


À — Debout à ses côtés. Blouse blanche. Tête nue. Crayon sur l'oreille. Âge et 


physique indifférents. 


P — Debout au centre de la scène sur un cube noir 40 cm de haut. Chapeau noir à 
larges bords. Robe de chambre noire jusqu'aux chevilles. Pieds nus. Tête basse. Mains 


dans les poches. Âge et physique indifférents. 
M et À contemplent P. Un temps long. 


À (enfin). I te plaît ? 
M Qu’à moitié. (Un temps.) Pourquoi ce piédouche ? 
À Pour que l'orchestre puisse voir les pieds. 


Un temps. 


M Pourquoi ce chapeau ? 


À Pour mieux cacher la face. 
Un temps. 


M Pourquoi cette robe ? 


À Pour faire tout noir. 


Un temps. 


M Qu'est-ce qu'il a dessous ? (A se dirige vers P.) Dis-le. 
À s’immobilise. 


À Sa tenue de nuit. 
M Couleur ? 
À Cendre. 


M sort un cigare. 


M Du feu. (A revient, lui donne du feu, s’immobilise. M fume.) À quoi ressemble 
le crâne ? 

À Tu las vu. 

M J'oublie. (A se dirige vers P.) Dis-le. 


À s’immobilise. 


À Déplumé. Quelques touftes. 
M Couleur ? 
A Cendre. 


Un temps. 


M Pourquoi les mains dans les poches ? 
À Pour mieux faire tout noir. 
M Faut pas. 


À J'inscris. (Elle sort un calepin, décroche le crayon, inscrit.) Mains à l’air libre. 
Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. 


M À quoi elles ressemblent ? (Incompréhension de A. Agacé.) Les mains, à quoi 
elles ressemblent. 

À Tu les as vues. 

M j'oublie. 

À Dupuytren. 

M Comment ? 

À Du-puy-tren. 


M Ah Dupuytren.… (Un temps.) Ça fait grifftu ? (Un temps. Agac.) Je te 
demande si ça fait griffu. 

A Si l’on veut. 

M Deux griffes. 

À Sauf s’il serre les poings. 

M Faut pas. 

À J'inscris. (Elle sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Mains lâches. 


Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. 


M Du feu. (A revient, lui redonne du feu, s’immobilise. M fume.) Voyons tout ça. 
(Incompréhension de A. Agacé.) Vas-y. Débarrasse-le. (I! consulte son 


chronomètre.) Fais vite, j'ai un comité. 


À va à P, enlève la robe. P se laisse faire, inerte. À recule, la robe sur le bras. P en 


vieux pyjama gris, tête basse, poings serrés. Ils contemplent P. 


À Ite plaît mieux sans ? (Un temps.) Il tremble. 
M Pas tellement. Chapeau. 


À avance, enlève le chapeau, recule, le chapeau à la main. Un temps. 


À Le sinciput te plaît ? 
M Faudra blanchir. 
À J'inscris. (Elle laisse tomber robe et chapeau, sort le calepin, décroche le crayon, 


inscrit.) Blanchir crâne. 
Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. 


M Les mains. (Incompréhension de A. Agacé.) Desserrer. Vas-y. (À avance, desserre 
les poings, recule.) Et blanchir. 
À J'inscris. (Elle sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Blanchir mains. 


Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. Ils contemplent P. 


M Qu'est-ce qui ne va pas ? (Angoissé.) Mais qu'est-ce qui ne va pas ? 


À (timidement). Et si on les. si on les. joignait ? 


M Au point où nous en sommes... (À avance, joint les mains, recule.) Plus haut. 
(À avance, remonte à mi-corps les mains jointes, recule.) Plus haut. (A avance, 
remonte à la poitrine les mains jointes.) Stop ! (A recule.) C’est mieux. On arrive. 
Du feu. 


À revient, lui redonne du feu, s’immobilise. M fume. Ils contemplent P. 


À Il tremble. 
M À la bonne heure. 


Un temps. 


À (timidement). Peut-être un petit. un petit. ballon ? 

M (outré). Quelle idée ! Cette manie d’explicitation ! Petit bäillon ! Que des 
points ! Plus di ! Petit ballon ! Quelle idée ! 

À Süûr qu’il ne dira rien ? 

M Rüen. Pas piper. (Il consulte son chronomètre.) Juste le temps. Je vais voir ça de 


la salle. 


Il sort. On ne le verra plus. À se laisse tomber dans le fauteuil, se relève d’un bond, 
sort un chiffon, essuie vigoureusement siège et dossier, jette le chiffon, se rassied. Un 


temps. 


M (voix off, dolente). Je ne vois pas les orteils. (Agacé.) Je suis assis au premier 
rang des fauteuils et je ne vois pas les orteils. 
À (se levant). J'inscris. (Elle sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Rehausser 


piédestal. 
Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. 


M (de même). On devine la face. 


À J'inscris. 
Elle sort le calepin, décroche le crayon, veut inscrire. 


M Baisse la tête. (Incompréhension de A. Agacé.) Vas-y. Baïisse-lui la tête. (A 


rempoche le calepin, raccroche le crayon, va à P, lui penche la tête davantage, recule.) 


Encore un chouïa. (A avance, lui penche la tête davantage.) Stop ! (A recule.) 
Parfait. (Un temps.) Ça manque de nudité. 

À J'inscris. 
Elle sort le calepin, veut décrocher le crayon. 


M Mais vas-y, vas-y ! (A rempoche le calepin, va à P, s'arrête irrésolue.) Décolleter. 
(A déboutonne le haut de la veste, écarte les pans, recule.) Les jambes. Du tibia. (A 
avance, remonte en la roulant jusqu'au-dessus du mollet une jambe du pantalon, 
recule.) L'autre. (Même jeu à l’autre jambe. A recule.) Plus haut. De la rotule. (A 
avance, remonte en les roulant jusqu'au-dessus du genou les deux jambes, recule.) Et 


blanchir. 


À J'inscris. (Elle sort le calepin, décroche le crayon, inscrit.) Blanchir chairs. 
Elle rempoche le calepin, raccroche le crayon. 


M On arrive. Luc est là ? 

À (appelant.) Luc ! (Un temps. Plus fort.) Luc ! 

L (voix off, lointaine). J'arrive. (Un temps. Plus proche.) Qu'est-ce qui ne va pas 
encore ? 

À (à M). Luc est là. 

M Qu'il coupe lambiance. (À relaie l’ordre en termes techniques. L'ambiance 
s'éteint lentement. P seul éclairé. À dans l’ombre.) 
Rien que la tête. (A relaie l’ordre en termes techniques. Le corps de P rentre 


lentement dans le noir. Seule la tête éclairée. Un temps long.) C’est beau. 
Un temps. 


À (timidement). I ne pourrait pas. relever la tête. un instant... qu’on voie la 
face. rien qu’un instant ? 

M (outré). Quelle idée ! Qu'est-ce qu’il faut entendre ! Relever la tête ! Où 
nous crois-tu donc ? En Patagonie ? Relever la tête ! Quelle idée ! (Un 
temps.) Bon. On la tient notre catastrophe. Refaire et je me sauve. 

À (à Luc). Refaire et il se sauve. 


L’éclairage revient lentement sur le corps de P, se stabilise. Un temps. L'ambiance 
revient lentement. 


M Stop ! (L'ambiance se stabilise. Un temps.) Et. hop ! (L'ambiance s'éteint 
lentement. Un temps. Le corps de P rentre lentement dans le noir. Seule la tête 


éclairée. Un temps long.) Formidable ! Il va faire un malheur. J'entends ça 
d'ici. 

Un temps. Lointain tonnerre d’applaudissements. P relève la tête, fixe la salle. Les 
applaudissements faiblissent, s'arrêtent. Silence. 


Un temps long. 


La tête rentre lentement dans le noir. 


quoi où 


Bam 
Bem 
Bim 
Bom 
Voix de Bam (V) 


Aire de jeu : rectangle 3 m * 2 m, faiblement éclairé, entouré d'ombre, décalé à droite 
vu de la salle. À l’avant-sène à gauche, faiblement éclairé, entouré d'ombre, 


l'emplacement de V/. 

Personnages aussi semblables que possible. 
Même longue robe grise. 

Mêmes longs cheveux gris. 


V sous forme d’un petit porte-voix à hauteur d'homme. 





Noir 

V s'allume. 
Nous ne sommes plus que cinq. 
Au présent comme si nous y étions. 


C’est le printemps. 


Le temps passe. 


D'abord muet. 


J'allume. 


L'aire s'allume. 
Bam à 3 tête haute, Bom à 1 tête basse. 


Un temps. 


Ce n’est pas bon. 
J'éteins. 
L'aire s'éteint. 
Je recommence. 
Nous ne sommes plus que cinq. 
C’est le printemps. 
Le temps passe. 


D'abord muet. 


J'allume. 


L'aire s'allume. 
Bam seul à 3 tête haute. 


Un temps. 


C’est mieux. 

Je suis seul. 

C’est le printemps. 
Le temps passe. 
D'abord muet. 
Enfin Bom paraît. 
Reparaît. 


Bom entre par N, s'arrête à 1 tête basse. 


Un temps. 


Bim entre par E, s'arrête à 2 tête haute. 
Un temps. 

Bim sort par E suivi de Bom. 

Un temps. 

Bim entre par E, s'arrête à 2 tête basse. 
Un temps. 

Bem entre par N, s'arrête à 1 tête haute. 
Un temps. 

Bem sort par N suivi de Bim. 

Un temps. 

Bem entre par N, s'arrête à 1 tête basse. 
Un temps. 

Bam sort par O suivi de Bem. 

Un temps. 

Bam entre par O, s'arrête à 3 tête basse. 


Un temps. 
V C'est bon. 
J'éteins. 


L'’aire s'éteint. 


V Je recommence. 


Nous ne sommes plus que cinq. 


Au présent comme si nous y étions. 
C’est le printemps. 

Le temps passe. 

Cette fois parlant. 

J'allume. 


L'aire s'allume. 
Bam seul à 3 tête haute. 


Un temps. 
V C'est bon. 


Je suis seul. 

C’est le printemps. 
Le temps passe. 
Cette fois parlant. 
Enfin Bom paraît. 
Reparaît. 


Bom entre par N, s'arrête à 1 tête basse. 


Bam Alors ? 

Bomi(fête basse toujours). Rien. 
Bam Il n’a rien dit ? 
BomkRüen. 

Bam Tu l’as bien travaillé ? 
BomOui. 

Bam Et il n’a rien dit ? 
BomkRüen. 

Bam Il a pleuré ? 
BomOui. 

Bam Crié ? 


BomOui. 


Bam Imploré grâce ? 


BomOui. 
Bam Mais n’a rien dit ? 
BomkRien. 
V Ce n’est pas bon. 

Je recommence. 
Bam Alors ? 
BomkRien. 
Bam Il ne l’a pas dit ? 
V C'est mieux. 
BomNon. 
Bam Tu l’as bien travaillé ? 
BomOui. 
Bam Et il ne l’a pas dit ? 
BomNon. 
Bam Il a pleuré ? 
BomOui. 
Bam Crié ? 
BomOui. 
Bam Imploré grâce ? 
BomOui. 
Bam Mais ne l’a pas dit ? 
BomNon. 
Bam Alors pourquoi arrêter ? 
Bomil ne réagit plus. 
Bam Et tu ne l’as pas ranimé ? 
BomJ'ai essayé. 
Bam Et alors ? 


BomJe n'ai pas pu. 


Un temps. 


Bam Tu mens. (Un temps.) Il te l’a dit. (Un temps.) Avoue qu'il te l’a dit. (Un 
temps.) 
On va travailler jusqu’à ce que tu avoues. 


V C'est bon. 


Enfin Bim paraît. 
Bim entre par E, s'arrête à 2 tête haute. 


Bam (à Bim). Tu es libre ? 
Bim Oui. 
Bam Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
Bim Que doit-il avouer ? 
Bam Qu'il le lui a dit. 
Bim C’est tout ? 
Bam Oui. 
V Ce n’est pas bon. 
Je recommence. 
Bam Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
Bim Que doit-il avouer ? 
Bam Qu'il le lui a dit. 
Bim C’est tout ? 
Bam Et quoi. 
V C’est mieux. 
Bim C’est tout ? 
Bam Oui. 
Bim Puis j'arrête ? 
Bam Oui. 
Bim Bon. (À Bom.) Viens. 


Bim sort par E suivi de Bom. 


V C'est bon. 


Je suis seul. 

Cest Pété: 

Le temps passe. 
Enfin Bim paraît. 
Reparaît. 


Bim entre par E, s'arrête à 2 tête basse. 


Bam Alors ? 
Bim (fête basse toujours). Rien. 
Bam Il ne l’a pas dit ? 
Bim Non. 
Bam Tu las bien travaillé ? 
Bim Oui. 
Bam Et il ne l’a pas dit ? 
Bim Non. 
V Ce n’est pas bon. 
Je recommence. 
Bam Alors ? 
Bim Rien. 
Bam Il n’a pas dit où ? 
V C'est mieux. 
Bim Où ? 
V Ah! 
Bam Où. 
Bim Non. 
Bam Tu las bien travaillé ? 
Bim Oui. 
Bam Et il n’a pas dit où ? 
Bim Non. 
Bam Il a pleuré ? 
Bim Oui. 


Bam Crié ? 

Bim Oui. 

Bam Imploré grâce ? 

Bim Oui. 

Bam Mais n’a pas dit où ? 
Bim Non. 

Bam Alors pourquoi arrêter ? 
Bim Il ne réagit plus. 

Bam Et tu ne l’as pas ranimé ? 
Bim J'ai essayé. 

Bam Et alors ? 


Bim Je n'ai pas pu. 
Un temps. 


Bam Tu mens. (Un temps.) Il t'a dit où. (Un temps.) Avoue qu'il t’a dit où. (Un 
temps.) 
On va te travailler jusqu’à ce que tu avoues. 

V C'est bon. 


Enfin Bem paraît. 
Bem entre par N, s'arrête à 1 tête haute. 


Bam (à Bem.) Tu es libre ? 
Bem Oui. 
Bam Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 
Bem Que doit-il avouer ? 
Bam Qu'il lui a dit où. 
Bem C’est tout ? 
Bam Oui. 
V Ce n’est pas bon. 
Je recommence. 
Bam Emmène-le et travaille-le jusqu’à ce qu’il avoue. 


Bem Que doit-il avouer ? 


Bam Qu'il lui a dit où. 
Bem C’est tout ? 

Bam Et où. 

V C’est mieux. 
Bem C'est tout ? 

Bam Oui. 

Bem Puis j'arrête ? 


Bam Oui. 
Bem Bon. (À Bim.) Viens. 


Bem sort par N suivi de Bim. 


V C'est bon. 
Je suis seul. 
C’est l'automne. 
Le temps passe. 
Enfin Bem paraît. 
Reparaît. 


Bem entre par N, s'arrête à 1 tête basse. 


Bam Alors. 

Bem (fête basse toujours). Rien. 

Bam Il n’a pas dit où ? 

Bem Non. 

V Ainsi de suite. 

Bam Tu mens (Un temps.) Il t'a dit où. (Un temps.) Avoue qu'il t'a dit où. (Un 
temps.) 
On va te travailler jusqu’à ce que tu avoues. 

Bem Que dois-je avouer ? 

Bam Qu'il t'a dit où. 

Bem C’est tout ? 

Bam Et où. 


Bem C’est tout ? 


Bam Oui. 
Bem Puis on arrête ? 


Bam Oui. Viens. 
Bam sort par O suivi de Bem. 


V C'est bon. 
C’est l'hiver. 


Le temps passe. 


Enfin je parais. 


Reparais. 
Bam entre par O, s'arrête à 3 tête basse. 


V C'est bon. 
Je suis seul. 
Au présent comme si ] y étais. 
C’est l'hiver. 
Sans voyage. 
Le temps passe. 
C’est tout. 
Comprenne qui pourra. 
J'éteins. 
L'aire s'éteint. 


Un temps. 


V s'éteint. 
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